07/03/2026
Tôi có một ông anh tên Nam, Giám đốc dự án của một công ty xây dựng. Vẻ ngoài của anh lúc nào cũng chỉn chu: Sơ mi phẳng phiu, giày Tây bóng loáng, nói chuyện đầy uy lực. Trong mắt nhân viên, anh đúng chuẩn một "Boss" thực thụ.
Nhưng có một buổi chiều, tôi vô tình bắt gặp anh đứng trước gương nhà vệ sinh công ty, gương mặt lộ rõ vẻ lo lắng. Anh đưa tay vuốt tóc, và rồi... nhìn xuống lòng bàn tay.
"Mày xem, tóc tao rụng như lá mùa thu thế này thì vài năm nữa thành 'sư' mất!" – Anh thở dài, giọng đầy bất lực.
Hóa ra, đằng sau vẻ ngoài hào nhoáng đó là nỗi lo thầm kín. Công việc stress, thức đêm chạy tiến độ, da đầu anh lúc nào cũng bóng dầu và đầy gàu. Anh bảo: "Tao đã thử đủ loại, từ dầu gội của vợ đến mấy loại bạc hà mát lạnh, nhưng gàu vẫn hoàn gàu, mà tóc thì cứ thi nhau 'ra đi' mỗi lần chải."
Tôi cười, đưa cho anh chai X-Men For Boss Pro Hair mới tậu. Anh nhìn lướt qua bảng thành phần rồi nhướng mày: "Nhân sâm với Nấm linh chi à? Nghe như thuốc bổ ấy nhỉ?"
Tôi giải thích luôn: "Không chỉ là thảo dược đâu anh. Đàn ông mình da đầu mất protein nhanh lắm nên tóc mới dễ gãy. Cái này có công nghệ XTRA DEEPTECH của phương Tây, nó giúp mấy thứ như Hà thủ ô, Nhân sâm thấm sâu vào tận chân tóc để giữ tóc ở lại với anh đấy!"
2 tuần sau gặp lại...
Anh Nam bước vào phòng họp với một thần thái hoàn toàn khác. Không còn động tác vuốt tóc đầy lo âu, cũng không còn những vệt trắng lấm tấm trên vai áo vest đen.
Anh ghé tai tôi nói nhỏ: "Cái chai hôm nọ đỉnh thật mày ạ. Gội xong da đầu nhẹ bẫng, 3 ngày không gội vẫn không thấy ngứa hay gàu. Mà hay nhất là cái mùi hương... đối tác cứ hỏi tao dùng nước hoa gì mà sang thế. Tao bảo 'Bí mật của Boss'!"